楽しくしっかり
息子が松本深志高校を卒業しました
長男と次男、長らくお世話になった高校です
先生方、そしてサッカー部の顧問の先生、皆さん、息子たちが大変お世話になりました。
心から御礼申し上げます。
息子が撮ってきてくれた写真です
■俺は「いじめられっ子」
俺は、「いじめられっ子」を幼稚園から中学１年ぐらいまでやっていた。当たり前だが、自分でなりたくて「いじめられっ子」になったわけではなく、北海道から奈良のある田舎町に引っ越してきた時点で、標的となってしまっていた。
近所の子供たちと、一緒に楽しく遊んでいると思ったら、突然、土団子のを投げられる。笑いながらやっているから、「遊び」だと思っていたら、そのうちみんなでよってたかって俺の顔中に泥をぬる。
「そんな奴らと遊ぶな」と大人は思う、それは大人の考えだ。小さな子供のころ、一緒に遊んでほしいんだ。
遠足があった。楽しいお弁当の時間です。みんなで弁当を広げ、食べ出した。俺もおふくろがつくってくれた、大きな「おにぎり」、シャケが入っていて、海苔で全部を覆っている俺の一番のお気に入りだった。
それをほうばっていると
「こいつの弁当、にぎりめしだけや」と一人の子が言った。？？？そんな感じだった。
見ると、ほかのみんな折り詰めにした、きれいな弁当でした。箸もなく、手で「にぎりめし」を食っていたのは、俺だけだった。
周りにいっぱい人が寄ってきた。
「貧乏人や」、「北海道の田舎もんや」…口々に何か言って笑っていた。
…ふと先生を見ると、女の先生は…ほほえましい光景と思ったのでしょうか、笑っていた。俺の目から涙がこぼれた。すると、また笑われた。
学校の帰りに一緒に帰っていたら、みんな一斉に走り出して、俺から逃げる。なんで？
「そんなのほうっておけばいい」と言うでしょう、それも大人の考えです。
自分からみんなが逃げていく、追っても追っても逃げていく…そしてひとりで家に帰りつく。次の日も、次の日も…。
物心つくと、そんなことは親には一切言わなくなった。だって、格好悪い、子供にだってプライドはある。言ったところで、おやじに「そんな奴らやってこい」、そう怒鳴られるだけ、けんかをやりに行ったら負けるに決まっている…。
考えてもみてほしい。俺は、もうとうに四十を過ぎているおやじだ。そのおやじが、「こんなささいなこと」をまだ鮮明に覚えている。いや、忘れられないのだ。
その笑った子の顔も、声も、顔に泥を塗った子の顔も、みんなそのまま残ってしまっている。
それが「いじめ」だ
俺のような経験を持っている人、本当にたくさんいるはずだ。いじめる側よりいじめられる側の方が圧倒的に多いから。
それが中学１年まで続いた。もちろん、今、書いたような、幼い小学校の低学年の「いじめ」からどんどん悪質なものになっていった。
ところが、その「いじめ」が中学２年にピタッと止まった。それはなぜだ？
プロフィールでも書いたが、いきなり学校の成績が上がった。いきなりバスケット部のキャプテンになった。
そして決定的なことが起こった。
俺が、学級委員（級長）になった。するとそのクラスに、ワルガキが数人ガラガラと戸を開けて入ってきた。それも授業中に…。そして一人の男の子をいきなり殴り出した。理由なんて何もない。教師は、ただ、前で「やめなさい」と言うだけ、そんな学校だった。
そんなことが続いた。俺のクラスが標的にされた。
そして、ある日、また授業中に、一人のワルガキが入ってきて、いきなり俺の隣に座っていた同じ部活のツジモトをけり出した。ツジモトもフラフラしたヤツで、今で言うパシリみたいなことをさせられていたのは知っていた。
ツジモトは「○○ちゃん、やめてくれよ〜」と、情けない声を出していた。だが、ちょっとお遊びにしては度が過ぎてきた。
「おい、出ていってくれよ、授業中やど」俺の級長の義務感から出たその言葉、ワルガキの誘いにまんまと乗ってしまった。
標的は、初めから俺だった。いきなり、パイプ椅子で殴られた。竹刀で腹を突かれ、うずくまっていると、次にスチールの机が飛んできた。
奴らにとって、俺は「なまいき」だったんだ。「いじめられっ子」のくせに…。
キレるというのは、このことかもしれない。何も考えていないのに、俺の全体重を乗せたような拳がヤツの顔面にまぐれで命中した。火事場のくそ力というのは本当だった。ヤツは吹っ飛んで行って、後ろのロッカーに頭をしこたま打った。
そのときのヤツのびっくりした顔は今でもしっかり目に焼き付いている。恥をかかされたヤツは、大声でわめきながら竹刀を振り回して、俺のところに戻ってきたとき、そこに教師が来て、一件落着。
「闘う」それしかない。俺はそのとき学んだ。体で学んだ。
蜂は刺す。刺されても死ぬことはない。でも、蜂を見ると人は避ける。
たった一発でも、闘うことだ。
仕返しが怖い。もちろん怖い、俺も、ヤツを殴った日は、友達からの情報で学校帰りに数人で待ち伏せすると聞いて、怖くて、怖くて、一旦近くの友人の家に行き、夜、そこから違う道を通って帰ったほど怖かった。
幸い、俺にはバスケ部の連中が味方にいた。学校でもでかい奴らばかりの部活だ。そうやすやすとはやられない奴らが後ろにいてくれた。それもあったのだろう、それですべてが終わった。その日以来、私に何か言ってくるヤツは一人もいなくなった。
俺は、幸運だったのかもしれない。こんにうまくいくことはまれかもしれない。
ならば、そこから「逃げる」しかない。
逃げることは卑怯なんかじゃない。
自分を守るためだ。
さっさとそんなところから逃げるべきだ。
その後、その中学校は荒れに荒れた。
突然、校内放送が入り「全校生徒は直ちに下校しなさい…直ちに下校しなさい」
職員室で用事をしていた俺は、「何だ？またか」、そう思って３階に上がった。すると目の前の光景を疑った。あまりにひどすぎた。
３年８組に、ワルガキが十数人が乱入し、椅子は投げる、給食の食器はばらまかれ、窓ガラスは割れて飛び散り、女の子の悲鳴が聞こえる。教師が棒で殴られる。俺の後から数人の男性教師が、来たが、多勢に無勢、止めようがない。
ガキどもは、何か変な薬を飲んでいた。覚醒剤ではないが、何かわけのわからなくなる薬だと言っていた。幾ら、殴っても、痛みを感じないような薬だと、その教師が言っていた。
そして、ついに数日間、学校は閉鎖に追い込まれた。
こうやって、ワンカットずつ話をすると、ドラマみたいだ。うそのようだ。だが、現実だった。
いじめられた人間は、いじめたヤツを一生忘れない。必ず仕返しをしてやろうと思い続けている。
もし、少しでも、自分のやっていることは、「いじめ」かなと思う人たち、
自分の子供がそんなことをしてるかなと思う親たち、すぐにやめた方がいい、どんなことをしてもやめさせるべきだ。
いつか、どこかで、いろんな形で、報復されることになる。
俺は、「いじめられっ子」を幼稚園から中学１年ぐらいまでやっていた。当たり前だが、自分でなりたくて「いじめられっ子」になったわけではなく、北海道から奈良のある田舎町に引っ越してきた時点で、標的となってしまっていた。
近所の子供たちと、一緒に楽しく遊んでいると思ったら、突然、土団子のを投げられる。笑いながらやっているから、「遊び」だと思っていたら、そのうちみんなでよってたかって俺の顔中に泥をぬる。
「そんな奴らと遊ぶな」と大人は思う、それは大人の考えだ。小さな子供のころ、一緒に遊んでほしいんだ。
遠足があった。楽しいお弁当の時間です。みんなで弁当を広げ、食べ出した。俺もおふくろがつくってくれた、大きな「おにぎり」、シャケが入っていて、海苔で全部を覆っている俺の一番のお気に入りだった。
それをほうばっていると
「こいつの弁当、にぎりめしだけや」と一人の子が言った。？？？そんな感じだった。
見ると、ほかのみんな折り詰めにした、きれいな弁当でした。箸もなく、手で「にぎりめし」を食っていたのは、俺だけだった。
周りにいっぱい人が寄ってきた。
「貧乏人や」、「北海道の田舎もんや」…口々に何か言って笑っていた。
…ふと先生を見ると、女の先生は…ほほえましい光景と思ったのでしょうか、笑っていた。俺の目から涙がこぼれた。すると、また笑われた。
学校の帰りに一緒に帰っていたら、みんな一斉に走り出して、俺から逃げる。なんで？
「そんなのほうっておけばいい」と言うでしょう、それも大人の考えです。
自分からみんなが逃げていく、追っても追っても逃げていく…そしてひとりで家に帰りつく。次の日も、次の日も…。
物心つくと、そんなことは親には一切言わなくなった。だって、格好悪い、子供にだってプライドはある。言ったところで、おやじに「そんな奴らやってこい」、そう怒鳴られるだけ、けんかをやりに行ったら負けるに決まっている…。
考えてもみてほしい。俺は、もうとうに四十を過ぎているおやじだ。そのおやじが、「こんなささいなこと」をまだ鮮明に覚えている。いや、忘れられないのだ。
その笑った子の顔も、声も、顔に泥を塗った子の顔も、みんなそのまま残ってしまっている。
それが「いじめ」だ
俺のような経験を持っている人、本当にたくさんいるはずだ。いじめる側よりいじめられる側の方が圧倒的に多いから。
それが中学１年まで続いた。もちろん、今、書いたような、幼い小学校の低学年の「いじめ」からどんどん悪質なものになっていった。
ところが、その「いじめ」が中学２年にピタッと止まった。それはなぜだ？
プロフィールでも書いたが、いきなり学校の成績が上がった。いきなりバスケット部のキャプテンになった。
そして決定的なことが起こった。
俺が、学級委員（級長）になった。するとそのクラスに、ワルガキが数人ガラガラと戸を開けて入ってきた。それも授業中に…。そして一人の男の子をいきなり殴り出した。理由なんて何もない。教師は、ただ、前で「やめなさい」と言うだけ、そんな学校だった。
そんなことが続いた。俺のクラスが標的にされた。
そして、ある日、また授業中に、一人のワルガキが入ってきて、いきなり俺の隣に座っていた同じ部活のツジモトをけり出した。ツジモトもフラフラしたヤツで、今で言うパシリみたいなことをさせられていたのは知っていた。
ツジモトは「○○ちゃん、やめてくれよ〜」と、情けない声を出していた。だが、ちょっとお遊びにしては度が過ぎてきた。
「おい、出ていってくれよ、授業中やど」俺の級長の義務感から出たその言葉、ワルガキの誘いにまんまと乗ってしまった。
標的は、初めから俺だった。いきなり、パイプ椅子で殴られた。竹刀で腹を突かれ、うずくまっていると、次にスチールの机が飛んできた。
奴らにとって、俺は「なまいき」だったんだ。「いじめられっ子」のくせに…。
キレるというのは、このことかもしれない。何も考えていないのに、俺の全体重を乗せたような拳がヤツの顔面にまぐれで命中した。火事場のくそ力というのは本当だった。ヤツは吹っ飛んで行って、後ろのロッカーに頭をしこたま打った。
そのときのヤツのびっくりした顔は今でもしっかり目に焼き付いている。恥をかかされたヤツは、大声でわめきながら竹刀を振り回して、俺のところに戻ってきたとき、そこに教師が来て、一件落着。
「闘う」それしかない。俺はそのとき学んだ。体で学んだ。
蜂は刺す。刺されても死ぬことはない。でも、蜂を見ると人は避ける。
たった一発でも、闘うことだ。
仕返しが怖い。もちろん怖い、俺も、ヤツを殴った日は、友達からの情報で学校帰りに数人で待ち伏せすると聞いて、怖くて、怖くて、一旦近くの友人の家に行き、夜、そこから違う道を通って帰ったほど怖かった。
幸い、俺にはバスケ部の連中が味方にいた。学校でもでかい奴らばかりの部活だ。そうやすやすとはやられない奴らが後ろにいてくれた。それもあったのだろう、それですべてが終わった。その日以来、私に何か言ってくるヤツは一人もいなくなった。
俺は、幸運だったのかもしれない。こんにうまくいくことはまれかもしれない。
ならば、そこから「逃げる」しかない。
逃げることは卑怯なんかじゃない。
自分を守るためだ。
さっさとそんなところから逃げるべきだ。
その後、その中学校は荒れに荒れた。
突然、校内放送が入り「全校生徒は直ちに下校しなさい…直ちに下校しなさい」
職員室で用事をしていた俺は、「何だ？またか」、そう思って３階に上がった。すると目の前の光景を疑った。あまりにひどすぎた。
３年８組に、ワルガキが十数人が乱入し、椅子は投げる、給食の食器はばらまかれ、窓ガラスは割れて飛び散り、女の子の悲鳴が聞こえる。教師が棒で殴られる。俺の後から数人の男性教師が、来たが、多勢に無勢、止めようがない。
ガキどもは、何か変な薬を飲んでいた。覚醒剤ではないが、何かわけのわからなくなる薬だと言っていた。幾ら、殴っても、痛みを感じないような薬だと、その教師が言っていた。
そして、ついに数日間、学校は閉鎖に追い込まれた。
こうやって、ワンカットずつ話をすると、ドラマみたいだ。うそのようだ。だが、現実だった。
いじめられた人間は、いじめたヤツを一生忘れない。必ず仕返しをしてやろうと思い続けている。
もし、少しでも、自分のやっていることは、「いじめ」かなと思う人たち、
自分の子供がそんなことをしてるかなと思う親たち、すぐにやめた方がいい、どんなことをしてもやめさせるべきだ。
いつか、どこかで、いろんな形で、報復されることになる。
■「考える力の素」
ある講習が終わった
そしていつものように思ったことなのだが、自分で考えようとしない子たちが、やはり今年も多かった。
マニュアル世代とでもいうべきなのか、その世代の親に育てられたのか、よくわらないが、一言でいうと「How to ハウツー（方法）」を求めすぎる嫌いがある。
特に、数学や社会の記述問題などで非常に困っている子たちは、みんな自分の頭の中に持っているマニュアルを逸脱した問題が出たとたん…あっさりと降参してしまう。
この「あっさり」が、またすごい。
ボーとしている子を見つけては
「お〜い、何やってんだよ」と言うと
「わからないもん」と、逆に半分切れている。これも最近の現象だ。
わからないのは、教えない奴が悪い、教え方が悪いと思っている。
こんな話をしてやった。
お前らも聞いたことがあるやろうけど、昔、アメリカで自分のネコが濡れているのを電子レンジに入れて乾かした女性がいたらしい。そのネコは当然、ネコ焼きになってしまった。
その女性は、怒り、電気メーカーを裁判で訴えた。そして勝ったらしいぞ。
それは電子レンジの取扱説明書に、「電子レンジにネコを入れて乾かしてはいけない」と書いてなかったからだそうだ。
「バカじゅない、その人」
「お金もらったの？」
「そんなの払うことないよ」
「アメリカってそんな国なの？」
と、ひとしきり、数学の難問からおもしろそうな話題に逃れた生徒たちは、ホッとしたのか、口々に感想を言い出した。
俺は黙ってうなづいて聞いていた。
話題も出尽くしたか、少し静かになったところで一人の女の子が言った。
「ネコは？ネコは帰ってこないよね…」とその子が言う
「そうや…死んでしまったものは戻ってこない。」と俺が言う
「かわいそう…」その子の隣の子が言った。
幾らお金が返ってきたところで、かわいいそのネコは帰ってこない。どんなに苦しかっただろうな、焼き殺されるんだぞ。それも自分の飼い主に。
やってしまったことへの補償、それはそれで必要なことなのだ。だが、自分のミスで失ってしまったものは、実は戻ってこない大切なものが多いんだよ。
何事もそうなんだ。お前たちが、勉強でわからない問題があった。それは「教える奴が悪いからだ」「教え方が悪いからだ」と思うのは、それはお前らの勝手や、でもな、それでほうっておいて、不合格になってしまってから、その先生や、その参考書の会社がお前たちを合格にしてくれるか？そんなことできるわけがないやろ。
「まず、自分で何とかしようと思え、そこからすべてが始まる」
その話はそこで終わった。彼らや彼女らにいかほど、こちらの真意が通じたかわからないが、黙って問題に取り組みだしてくれた。
まあ、今の話は「精神論」みたいなもので、「精神論」だけで何事もできるなんていうのは、戦前の日本の特攻精神と変わらない。やはり現実論として、どうすればマニュアル的思考から抜け出せるのかを考えないといけない。
受験間近の生徒たちにもそれはわかってもらいたいのだが、それよりも、今小さい子供を持っている親御さんに聞いてもらいたい。
普段生活している上で、何か子供に教えるときは、必ずそのわけを話してあげてください。 勉強の話ではありません。
例えば、子供が寝るとき、ちゃんと脱いだ服はたたんで枕元に置く、あるいはちゃんと洋服ダンスにかけておく。
ただ、そうしなさいというのではなく、もし夜中に地震や火事があったら、明かりもつかないところで裸のまま逃げなくてはいけなくなるでしょう、だから手の届くところにちゃんとたたんで置いておくのよと、たたんでおかないでぐしゃぐしゃになっていると着るのに時間がかかって、逃げ遅れてしまうからよ、そんな感じで教えてあげてほしいのです。
ひじをついて勉強する癖の子がいる。ただ「そんなだらしない格好して勉強しなの」というだけではなく、必ず肘をついた方の目が悪くなってしまうからよと、そのわけを話してあげる。
これは物事にはわけがあって、そのわけを「どうして？」「なぜ？」と探究するのが当たり前の子に育てるための一番大切なことです。
よくこんな言葉を生徒がたち言います。
「これどうして、こうなるの？」
「…決まっているからだよ」と、聞かれた子が言う
すると
「そうか」と納得してしまう…というか、あきらめてしまう。
そこで、その子の進歩と止まってしまうのです。
「物事のわけ」を話してあげる。これは口で言うのは簡単なことですが、親にとっては大変なことです。自分のバカがばれるからです。とっても、失礼な言い方かもしれませんが、それは私も人の親ですから、私も含めての話だと思ってください。
でも、努力しましよう。調べてもわからないものは仕方ないじゃないですか、それは子供も納得してくれるでしょうし、学校の先生に助けてもらうのもいいと思うんです。
でも、「それは決まってるから」とか、いい加減に煙にまくような答えは、その子の進歩をとめてしまいます。
そして「決まっているから」と納得してしまう子になってしまうのです。
考える素は「なぜ？」から始まります。
子供の好奇心が旺盛のうちに「なぜ？」を押しつぶしてはいけません。
そのためには、親も努力をしなければならないのです。
最後に
これは学校の先生の仕事ではありません。
親御さんが「学校の先生が悪いからだ」と言って何もしないのは、結局、さっきの「電子レンジのネコ」と同じように「自分で考えない娘・息子」を生む結果を生んでしまうのです。
考える素のテクニック論は、また後日
では、また
ある講習が終わった
そしていつものように思ったことなのだが、自分で考えようとしない子たちが、やはり今年も多かった。
マニュアル世代とでもいうべきなのか、その世代の親に育てられたのか、よくわらないが、一言でいうと「How to ハウツー（方法）」を求めすぎる嫌いがある。
特に、数学や社会の記述問題などで非常に困っている子たちは、みんな自分の頭の中に持っているマニュアルを逸脱した問題が出たとたん…あっさりと降参してしまう。
この「あっさり」が、またすごい。
ボーとしている子を見つけては
「お〜い、何やってんだよ」と言うと
「わからないもん」と、逆に半分切れている。これも最近の現象だ。
わからないのは、教えない奴が悪い、教え方が悪いと思っている。
こんな話をしてやった。
お前らも聞いたことがあるやろうけど、昔、アメリカで自分のネコが濡れているのを電子レンジに入れて乾かした女性がいたらしい。そのネコは当然、ネコ焼きになってしまった。
その女性は、怒り、電気メーカーを裁判で訴えた。そして勝ったらしいぞ。
それは電子レンジの取扱説明書に、「電子レンジにネコを入れて乾かしてはいけない」と書いてなかったからだそうだ。
「バカじゅない、その人」
「お金もらったの？」
「そんなの払うことないよ」
「アメリカってそんな国なの？」
と、ひとしきり、数学の難問からおもしろそうな話題に逃れた生徒たちは、ホッとしたのか、口々に感想を言い出した。
俺は黙ってうなづいて聞いていた。
話題も出尽くしたか、少し静かになったところで一人の女の子が言った。
「ネコは？ネコは帰ってこないよね…」とその子が言う
「そうや…死んでしまったものは戻ってこない。」と俺が言う
「かわいそう…」その子の隣の子が言った。
幾らお金が返ってきたところで、かわいいそのネコは帰ってこない。どんなに苦しかっただろうな、焼き殺されるんだぞ。それも自分の飼い主に。
やってしまったことへの補償、それはそれで必要なことなのだ。だが、自分のミスで失ってしまったものは、実は戻ってこない大切なものが多いんだよ。
何事もそうなんだ。お前たちが、勉強でわからない問題があった。それは「教える奴が悪いからだ」「教え方が悪いからだ」と思うのは、それはお前らの勝手や、でもな、それでほうっておいて、不合格になってしまってから、その先生や、その参考書の会社がお前たちを合格にしてくれるか？そんなことできるわけがないやろ。
「まず、自分で何とかしようと思え、そこからすべてが始まる」
その話はそこで終わった。彼らや彼女らにいかほど、こちらの真意が通じたかわからないが、黙って問題に取り組みだしてくれた。
まあ、今の話は「精神論」みたいなもので、「精神論」だけで何事もできるなんていうのは、戦前の日本の特攻精神と変わらない。やはり現実論として、どうすればマニュアル的思考から抜け出せるのかを考えないといけない。
受験間近の生徒たちにもそれはわかってもらいたいのだが、それよりも、今小さい子供を持っている親御さんに聞いてもらいたい。
普段生活している上で、何か子供に教えるときは、必ずそのわけを話してあげてください。 勉強の話ではありません。
例えば、子供が寝るとき、ちゃんと脱いだ服はたたんで枕元に置く、あるいはちゃんと洋服ダンスにかけておく。
ただ、そうしなさいというのではなく、もし夜中に地震や火事があったら、明かりもつかないところで裸のまま逃げなくてはいけなくなるでしょう、だから手の届くところにちゃんとたたんで置いておくのよと、たたんでおかないでぐしゃぐしゃになっていると着るのに時間がかかって、逃げ遅れてしまうからよ、そんな感じで教えてあげてほしいのです。
ひじをついて勉強する癖の子がいる。ただ「そんなだらしない格好して勉強しなの」というだけではなく、必ず肘をついた方の目が悪くなってしまうからよと、そのわけを話してあげる。
これは物事にはわけがあって、そのわけを「どうして？」「なぜ？」と探究するのが当たり前の子に育てるための一番大切なことです。
よくこんな言葉を生徒がたち言います。
「これどうして、こうなるの？」
「…決まっているからだよ」と、聞かれた子が言う
すると
「そうか」と納得してしまう…というか、あきらめてしまう。
そこで、その子の進歩と止まってしまうのです。
「物事のわけ」を話してあげる。これは口で言うのは簡単なことですが、親にとっては大変なことです。自分のバカがばれるからです。とっても、失礼な言い方かもしれませんが、それは私も人の親ですから、私も含めての話だと思ってください。
でも、努力しましよう。調べてもわからないものは仕方ないじゃないですか、それは子供も納得してくれるでしょうし、学校の先生に助けてもらうのもいいと思うんです。
でも、「それは決まってるから」とか、いい加減に煙にまくような答えは、その子の進歩をとめてしまいます。
そして「決まっているから」と納得してしまう子になってしまうのです。
考える素は「なぜ？」から始まります。
子供の好奇心が旺盛のうちに「なぜ？」を押しつぶしてはいけません。
そのためには、親も努力をしなければならないのです。
最後に
これは学校の先生の仕事ではありません。
親御さんが「学校の先生が悪いからだ」と言って何もしないのは、結局、さっきの「電子レンジのネコ」と同じように「自分で考えない娘・息子」を生む結果を生んでしまうのです。
考える素のテクニック論は、また後日
では、また
■ただ聞くだけ
私立高校の受験の結果がちらほらと出だし、この塾でも、ふわついた空気が漂い始めた。
これまた毎年のことなのだが、高校受験、私立の推薦から始まり公立・私立の二次試験の結果まで、すべての生徒たちの結果が出るまでの２カ月間、これほど胃の痛い日々はない。そしてこの時期になると必ず思い出すことがある。
塾に通ってくれる。ある受験生の女の子がいた。
結構、かわいい子で男子にもちろん人気もあって、かわいい顔にはちょっと似合わない男っぽい、スカッとした性格の子だった。そこがまたよかった。
「先生、これでいいんだろ」なんて、男まさりの口調でニコニコしながら話す姿は、そのアンバランスからか、とても微笑ましかった。
ある日、その子のお母さんから電話が来た。
「先生、ちょっとご相談が…」その声の調子から、その子に何かが起こったことがすぐにわかった。
私は、お母さんと時間を合わせて、塾で待っていた。
ドアが開き、お母さんが来られた。
そして「沙紀、どうかしましたか？」と尋ねると
「机から離れてくれないんです」とお母さんが言った。
お母さんの話を黙って聞いた。
沙紀は、３日ほど前から夕食を一緒に取らないようになったという
「ごはんですよ」というお母さんの声に
「う〜ん、もうちょっとしたら」そんな沙紀の返事に、お母さんは「頑張っているのね」と、仕方ないわね、と思ったそうだ。
ところが、夕食を食べた形跡もなく「食欲不振」なんて言い出した。
次の日、沙紀は体調が悪いと学校を休んだ。
そして机にへばりついていた。
「そんなに無理しないで、体調悪いんでしよう」お母さんの声も沙紀には届かなくなっていた。
そして昨日、お母さんは、沙紀が私が言っても聞かないので、主人が沙紀に「食事をしなさい」と言ったんです。でも聞かなくて…それで手をつかんで机から離そうとしたとき
「イヤ〜イヤ〜離して」と沙紀が、鬼のような形相でお父さんを見た。
両親は、その表情に度肝を抜かれ、言葉も出ず、おろおろするばかりで、さすがのお父さんも、「後で食べるんだぞ」と、夫婦して沙紀の部屋から逃げるように出ていったそうだ。
どうしようもなく、そして何かが怖くなった、お母さんはついに俺のところに電話をしたということだった。
俺は、お母さんの前で、すぐに沙紀の家に電話を入れた。
「はい、○○です」沙紀が出た。明るい声だった。何事もないような声だった。
「お〜俺や、どうや勉強進んでるか？」
「うん、大丈夫やで〜」と、私の関西弁の真似事までしていた。
「あんなぁ、ちょっと受験の相談があるんや、作戦みたいなもんやな、あと２週間ほどあるやろ、その間にお前がやっておいた方がええところ、教えたろうと思ってな」
「でも…勉強しないといけないし…」
「今、何の勉強してんのや？」
「え〜と…社会」
「そうか、でもお前にとってもっと大切なことあるからよ、まあ、来いや」
「うん、じゃあ、これから行くね」
お母さんは、私たちの会話を横で聞いていて、少しほっとしたのか、顔を上げた。
「お母さん、ここにいてください」
「でも…わたしはいない方が…」
「いや、下手にこそこそする必要はないです。」
沙紀が来るまでの間、お母さんと話をしながら、数学の基本問題と手づくりの解答集をコピーしだした。沙紀は数学が弱い、あの子に大切なのは、基本の復習、数学で最低限の得点さえ押さえてくれれば、ほかは大丈夫、必ず合格する。そう思ったからだ。
沙紀が来た。駐車場にある自分の母親の車を見つけたのだろう、入ってきた表情はやつれ、そして雲っていた。ちらっと母親の方を見た沙紀が、私の前にふくれ面で突っ立った。
「ちょっと座れ」と沙紀を座らせて、私はコピーを渡した。
「すーうがく？」途端に嫌な顔をする沙紀
「おお、そうや、お前、社会も英語もできるやないか、一番弱い数学やれ」
「だって、今からそんなのやったって…」
「大丈夫！プロの言うことをよ〜く聞け、ええか、今から伸びようなんて思うな、今の実力をいかに維持していくかにかかってるんや、最近数学なんかやってないやろ、違うけ？」
「まあ、微妙かな」
「ええか、基本問題でしくじったら、お前の取れるところはなくなってまうんや、そやから基本問題で、今までよく出たやつをまとめといたから、これやれ、全部やらんでええから、１日３問ずつやれ、解答はここにつくったるから、これを見ながらでもええからやれ、回答見てもわからんかったら、電話してこい、ええな」
「は〜い」と嫌々の沙紀
「ところで、お前、机にへばりついて何してんねん？」と話題を変えた私に
「キッ」とした目で沙紀は母親を見た。
「こらこら、お母さん、お前のこと心配してくれてんねやないか…どないしたんや？」
すると沙紀は
「先生、わたし、落ちるよね…」と突然泣き出してしまった。
「なんで？お前、模試でも合格率８０％以上やないか」
「ううん、落ちるもん」
何を言ってもそのときの沙紀には届かなかった。
「ちょっと待っとれ」と、私は、過去の入試のデータをパソコンから取りだした。そして氏名欄を消して、プリントアウトした。
沙紀をお母さんの横に座らせて
「見てみ、これ、今までお前の受験する高校を受験した子のデータや」
お前と同じくらいの点数の子は…この子合格してる、この子も、この子なんかお前より５０点も低い点で合格や、この子も合格、ほれこの子は実はお前の先輩や、合格や。落ちた子はここ数年おらんわ。大体、俺が落ちるような子に合格しますよって言うわけないやろ…。
俺は、数十人のデータを１枚ずつ見せた。
「ほ〜らな、普通に受けたらええんや、お前、合格や合格」
「…じゃあ、落ちたら先生責任取ってくれる？」沙紀は、私をにらんだ。
「おお、ええぞ、なんぼでも責任取ったる、俺の責任や」もう、そう言うしかなかった。
「ほんと…どう責任とるの、合格させてくれる？」
「それは無理やがな、そうやな頭剃って坊主になったる」
沙紀とお母さんの表情に明かりが少しだけさした。
「コーヒー飲むか？」と沙紀に言いながら席を立とうとすると、お母さんが「あっ、わたし入れます、どこですか？」とさっと立ってくれた。お言葉に甘えることにした。
「先生、お砂糖は幾つですか？」とお母さん
「ふた〜つ」と私
「先生、お腹出るよ…」
「ほっとけ、俺の腹や」
３人でコーヒーをすすりながら話をしていた。
俺の昔話をしてやった。私の小学校、中学校時代の情けない通知票も見せてやった。
「忘れ物が多いので注意すること」などと、小学校の先生に書かれているところを見られて笑われた。
お母さんが、自分の中学時代、成績が落ちて、親に叱られて学校に行くのが嫌になった話をしてくれた。沙紀は、初めて聞くお母さんの昔話に「ほ〜んと？おじいちゃん、そんなに怖かったの〜？」と目を丸くしていた。
「さて…」俺は、もう大丈夫、そろそろお開きだよの信号をお母さんに出した。
お母さんがコーヒーカップを片づけだした。
「沙紀よ、お前が落ちるようなら、この塾で同じところ受ける奴は全員落ちる。そのくらいお前は、成績ええんやから。俺を信じろ、ほんで、これまでやってきたことを信じるんや、それだけでええ。あ、そや、その数学の問題だけはやっとけ、１日３問やど、ええな」
「え〜やっぱ、これやらないとだめ？」沙紀の口調がいつもの口調に戻ってきた。
「ああ、それやったら合格や」
沙紀は、人の話も聞かずさっさと鞄にプリントをしまい込んでいた。
「おい、シカトかよ…」
「わかったって」と生意気な口調が戻ってきた。
「先生になんですか、その言い方」と、流しでカップを洗いながらお母さんが娘を叱った。
ペロッと舌を出す沙紀
「どうも、ご迷惑をおかけしました」そして二人は、頭を下げ、ドアを閉めて帰っていった。
そして１か月後、髪を少しおしゃれに染めた沙紀と、とってもうれしそうなお母さんが来てくれた。
「おめでとう！」沙紀の前に、俺は手を出した。
「ありがとうございました」沙紀は俺と握手をしてくれた。
その夜、お母さんからいただいたウィスキーを一杯飲んだ。
はらわたに染みるほど、うまかった。
受験生を持つ親御さん、お子さんは、程度の差はあれ、苦しんでいます。
自分の美化された過去を振り返り、「受験ぐらいなんだ、社会に出ればもっともっと苦しいことは幾らでもある。」そのとおりです。そのとおりなんです。たかが、紙切れのテストなんか本当に楽なのです。
差別もなく、平等に扱われるなんて、社会に出れば資格試験ぐらいしかない。顔が老けているというだけで、営業から倉庫に回される。言葉になまりがあるからと電話を取らせてもらえない。どうも気に入らないというだけで、昇進の候補から外される。そのとおりなんです。
でも、子供にそれを言っても全く通じないのです。逆に反発を食い、彼や彼女たちの信頼を失うだけなのです。彼や彼女たちを孤独にさせてしまうだけなのです。
子供にとっては今が人生最大の苦しみとストレスなのです。
ただ、黙って見守ってあげてください。そして黙って話を聞いてあげてください。聞くだけですよ。
一塾教師より
私立高校の受験の結果がちらほらと出だし、この塾でも、ふわついた空気が漂い始めた。
これまた毎年のことなのだが、高校受験、私立の推薦から始まり公立・私立の二次試験の結果まで、すべての生徒たちの結果が出るまでの２カ月間、これほど胃の痛い日々はない。そしてこの時期になると必ず思い出すことがある。
塾に通ってくれる。ある受験生の女の子がいた。
結構、かわいい子で男子にもちろん人気もあって、かわいい顔にはちょっと似合わない男っぽい、スカッとした性格の子だった。そこがまたよかった。
「先生、これでいいんだろ」なんて、男まさりの口調でニコニコしながら話す姿は、そのアンバランスからか、とても微笑ましかった。
ある日、その子のお母さんから電話が来た。
「先生、ちょっとご相談が…」その声の調子から、その子に何かが起こったことがすぐにわかった。
私は、お母さんと時間を合わせて、塾で待っていた。
ドアが開き、お母さんが来られた。
そして「沙紀、どうかしましたか？」と尋ねると
「机から離れてくれないんです」とお母さんが言った。
お母さんの話を黙って聞いた。
沙紀は、３日ほど前から夕食を一緒に取らないようになったという
「ごはんですよ」というお母さんの声に
「う〜ん、もうちょっとしたら」そんな沙紀の返事に、お母さんは「頑張っているのね」と、仕方ないわね、と思ったそうだ。
ところが、夕食を食べた形跡もなく「食欲不振」なんて言い出した。
次の日、沙紀は体調が悪いと学校を休んだ。
そして机にへばりついていた。
「そんなに無理しないで、体調悪いんでしよう」お母さんの声も沙紀には届かなくなっていた。
そして昨日、お母さんは、沙紀が私が言っても聞かないので、主人が沙紀に「食事をしなさい」と言ったんです。でも聞かなくて…それで手をつかんで机から離そうとしたとき
「イヤ〜イヤ〜離して」と沙紀が、鬼のような形相でお父さんを見た。
両親は、その表情に度肝を抜かれ、言葉も出ず、おろおろするばかりで、さすがのお父さんも、「後で食べるんだぞ」と、夫婦して沙紀の部屋から逃げるように出ていったそうだ。
どうしようもなく、そして何かが怖くなった、お母さんはついに俺のところに電話をしたということだった。
俺は、お母さんの前で、すぐに沙紀の家に電話を入れた。
「はい、○○です」沙紀が出た。明るい声だった。何事もないような声だった。
「お〜俺や、どうや勉強進んでるか？」
「うん、大丈夫やで〜」と、私の関西弁の真似事までしていた。
「あんなぁ、ちょっと受験の相談があるんや、作戦みたいなもんやな、あと２週間ほどあるやろ、その間にお前がやっておいた方がええところ、教えたろうと思ってな」
「でも…勉強しないといけないし…」
「今、何の勉強してんのや？」
「え〜と…社会」
「そうか、でもお前にとってもっと大切なことあるからよ、まあ、来いや」
「うん、じゃあ、これから行くね」
お母さんは、私たちの会話を横で聞いていて、少しほっとしたのか、顔を上げた。
「お母さん、ここにいてください」
「でも…わたしはいない方が…」
「いや、下手にこそこそする必要はないです。」
沙紀が来るまでの間、お母さんと話をしながら、数学の基本問題と手づくりの解答集をコピーしだした。沙紀は数学が弱い、あの子に大切なのは、基本の復習、数学で最低限の得点さえ押さえてくれれば、ほかは大丈夫、必ず合格する。そう思ったからだ。
沙紀が来た。駐車場にある自分の母親の車を見つけたのだろう、入ってきた表情はやつれ、そして雲っていた。ちらっと母親の方を見た沙紀が、私の前にふくれ面で突っ立った。
「ちょっと座れ」と沙紀を座らせて、私はコピーを渡した。
「すーうがく？」途端に嫌な顔をする沙紀
「おお、そうや、お前、社会も英語もできるやないか、一番弱い数学やれ」
「だって、今からそんなのやったって…」
「大丈夫！プロの言うことをよ〜く聞け、ええか、今から伸びようなんて思うな、今の実力をいかに維持していくかにかかってるんや、最近数学なんかやってないやろ、違うけ？」
「まあ、微妙かな」
「ええか、基本問題でしくじったら、お前の取れるところはなくなってまうんや、そやから基本問題で、今までよく出たやつをまとめといたから、これやれ、全部やらんでええから、１日３問ずつやれ、解答はここにつくったるから、これを見ながらでもええからやれ、回答見てもわからんかったら、電話してこい、ええな」
「は〜い」と嫌々の沙紀
「ところで、お前、机にへばりついて何してんねん？」と話題を変えた私に
「キッ」とした目で沙紀は母親を見た。
「こらこら、お母さん、お前のこと心配してくれてんねやないか…どないしたんや？」
すると沙紀は
「先生、わたし、落ちるよね…」と突然泣き出してしまった。
「なんで？お前、模試でも合格率８０％以上やないか」
「ううん、落ちるもん」
何を言ってもそのときの沙紀には届かなかった。
「ちょっと待っとれ」と、私は、過去の入試のデータをパソコンから取りだした。そして氏名欄を消して、プリントアウトした。
沙紀をお母さんの横に座らせて
「見てみ、これ、今までお前の受験する高校を受験した子のデータや」
お前と同じくらいの点数の子は…この子合格してる、この子も、この子なんかお前より５０点も低い点で合格や、この子も合格、ほれこの子は実はお前の先輩や、合格や。落ちた子はここ数年おらんわ。大体、俺が落ちるような子に合格しますよって言うわけないやろ…。
俺は、数十人のデータを１枚ずつ見せた。
「ほ〜らな、普通に受けたらええんや、お前、合格や合格」
「…じゃあ、落ちたら先生責任取ってくれる？」沙紀は、私をにらんだ。
「おお、ええぞ、なんぼでも責任取ったる、俺の責任や」もう、そう言うしかなかった。
「ほんと…どう責任とるの、合格させてくれる？」
「それは無理やがな、そうやな頭剃って坊主になったる」
沙紀とお母さんの表情に明かりが少しだけさした。
「コーヒー飲むか？」と沙紀に言いながら席を立とうとすると、お母さんが「あっ、わたし入れます、どこですか？」とさっと立ってくれた。お言葉に甘えることにした。
「先生、お砂糖は幾つですか？」とお母さん
「ふた〜つ」と私
「先生、お腹出るよ…」
「ほっとけ、俺の腹や」
３人でコーヒーをすすりながら話をしていた。
俺の昔話をしてやった。私の小学校、中学校時代の情けない通知票も見せてやった。
「忘れ物が多いので注意すること」などと、小学校の先生に書かれているところを見られて笑われた。
お母さんが、自分の中学時代、成績が落ちて、親に叱られて学校に行くのが嫌になった話をしてくれた。沙紀は、初めて聞くお母さんの昔話に「ほ〜んと？おじいちゃん、そんなに怖かったの〜？」と目を丸くしていた。
「さて…」俺は、もう大丈夫、そろそろお開きだよの信号をお母さんに出した。
お母さんがコーヒーカップを片づけだした。
「沙紀よ、お前が落ちるようなら、この塾で同じところ受ける奴は全員落ちる。そのくらいお前は、成績ええんやから。俺を信じろ、ほんで、これまでやってきたことを信じるんや、それだけでええ。あ、そや、その数学の問題だけはやっとけ、１日３問やど、ええな」
「え〜やっぱ、これやらないとだめ？」沙紀の口調がいつもの口調に戻ってきた。
「ああ、それやったら合格や」
沙紀は、人の話も聞かずさっさと鞄にプリントをしまい込んでいた。
「おい、シカトかよ…」
「わかったって」と生意気な口調が戻ってきた。
「先生になんですか、その言い方」と、流しでカップを洗いながらお母さんが娘を叱った。
ペロッと舌を出す沙紀
「どうも、ご迷惑をおかけしました」そして二人は、頭を下げ、ドアを閉めて帰っていった。
そして１か月後、髪を少しおしゃれに染めた沙紀と、とってもうれしそうなお母さんが来てくれた。
「おめでとう！」沙紀の前に、俺は手を出した。
「ありがとうございました」沙紀は俺と握手をしてくれた。
その夜、お母さんからいただいたウィスキーを一杯飲んだ。
はらわたに染みるほど、うまかった。
受験生を持つ親御さん、お子さんは、程度の差はあれ、苦しんでいます。
自分の美化された過去を振り返り、「受験ぐらいなんだ、社会に出ればもっともっと苦しいことは幾らでもある。」そのとおりです。そのとおりなんです。たかが、紙切れのテストなんか本当に楽なのです。
差別もなく、平等に扱われるなんて、社会に出れば資格試験ぐらいしかない。顔が老けているというだけで、営業から倉庫に回される。言葉になまりがあるからと電話を取らせてもらえない。どうも気に入らないというだけで、昇進の候補から外される。そのとおりなんです。
でも、子供にそれを言っても全く通じないのです。逆に反発を食い、彼や彼女たちの信頼を失うだけなのです。彼や彼女たちを孤独にさせてしまうだけなのです。
子供にとっては今が人生最大の苦しみとストレスなのです。
ただ、黙って見守ってあげてください。そして黙って話を聞いてあげてください。聞くだけですよ。
一塾教師より
■本がおもしろい？
ある中学３年生の女の子がいた。
彼女は、生徒会の役員になり、３年生ということもあって、卒業時に学校に残していく記念品について委員会で話し合った。
去年はレンガを使って、３年生が自分たちで手づくりの立派な像をつくった。その前も像だった。見回すと、結構そんな像があった。
彼女は、「また像なの…」と思った。周りのみんなもそう思っているようだったが、ほかにいいアイデアも浮かばず。
彼女も、だまり込んでしまった。するとリーダーの男の子が、「うちの学校の図書室の本、ぼろいじゃんか」と口火を切った。彼女は、「本」にはあまり縁がなかった。読書嫌いというほどではないが、進んで読みたいとも思わなかった。
話は進み、さてどんな本を寄附しようかという話になったとき、話題がどんどん本に向かった。「星新一のきまぐれロボット、おもしろいよ」、「遠藤周作の狐狸庵閑話、おもしろいぜ」、「五木寛之の青春の門も、いいよね」、彼女の知らない作家、作品の名前がぽんぽん出てきた。
リーダーの男の子が、周りの文学談義を聞いた後、言った。「じゃあ、おもしろそうなものを選んでさ、高い本じゃなくて、文庫本にすればいっぱい買えるんじゃないかな」、みんなは彼のアイデアに賛成した。
そしてある日、本を選ぶ作業になった。
彼女は次第に、教科書しか知らない自分に恥ずかしさを感じた。何より、周りの友だちを見ていると、「本て…そんなにおもしろいの」と思い出した。
彼女は書店に行き、委員会で話題に出ていた文庫本を探していた。「星新一…どこ…」ふと見ると、そこには委員会のリーダーの男の子もいた。彼は、彼女見つけると、人なつっこい表情をしながら、彼女に近づき、ひそひそ声で言った。「よお、俺さ、みんなの言っていること全然わからなくてさ、買いに来たよ」と恥ずかしそうに笑っていた。
そして書店を出るとき、彼女の手には１冊の文庫本があった。
卒業式
彼女は壇上に立ち、校長先生を前に、自分たちが選んだ２００冊の文庫本の目録を読み上げた。
そのうちの６冊は彼女が自ら読んで、おもしろいと感じて推薦した本だった。
彼女は、その後、地元教育大学に進み、小学校の先生となった。
そして委員会のリーダーは…実はこれを書いているのだった。
ある中学３年生の女の子がいた。
彼女は、生徒会の役員になり、３年生ということもあって、卒業時に学校に残していく記念品について委員会で話し合った。
去年はレンガを使って、３年生が自分たちで手づくりの立派な像をつくった。その前も像だった。見回すと、結構そんな像があった。
彼女は、「また像なの…」と思った。周りのみんなもそう思っているようだったが、ほかにいいアイデアも浮かばず。
彼女も、だまり込んでしまった。するとリーダーの男の子が、「うちの学校の図書室の本、ぼろいじゃんか」と口火を切った。彼女は、「本」にはあまり縁がなかった。読書嫌いというほどではないが、進んで読みたいとも思わなかった。
話は進み、さてどんな本を寄附しようかという話になったとき、話題がどんどん本に向かった。「星新一のきまぐれロボット、おもしろいよ」、「遠藤周作の狐狸庵閑話、おもしろいぜ」、「五木寛之の青春の門も、いいよね」、彼女の知らない作家、作品の名前がぽんぽん出てきた。
リーダーの男の子が、周りの文学談義を聞いた後、言った。「じゃあ、おもしろそうなものを選んでさ、高い本じゃなくて、文庫本にすればいっぱい買えるんじゃないかな」、みんなは彼のアイデアに賛成した。
そしてある日、本を選ぶ作業になった。
彼女は次第に、教科書しか知らない自分に恥ずかしさを感じた。何より、周りの友だちを見ていると、「本て…そんなにおもしろいの」と思い出した。
彼女は書店に行き、委員会で話題に出ていた文庫本を探していた。「星新一…どこ…」ふと見ると、そこには委員会のリーダーの男の子もいた。彼は、彼女見つけると、人なつっこい表情をしながら、彼女に近づき、ひそひそ声で言った。「よお、俺さ、みんなの言っていること全然わからなくてさ、買いに来たよ」と恥ずかしそうに笑っていた。
そして書店を出るとき、彼女の手には１冊の文庫本があった。
卒業式
彼女は壇上に立ち、校長先生を前に、自分たちが選んだ２００冊の文庫本の目録を読み上げた。
そのうちの６冊は彼女が自ら読んで、おもしろいと感じて推薦した本だった。
彼女は、その後、地元教育大学に進み、小学校の先生となった。
そして委員会のリーダーは…実はこれを書いているのだった。
■のめり込むことの楽しさ
昔、ある小学六年生の社会の授業で、担任の先生が大和時代の年表をつくってきなさいという宿題を出した。
その子は帰宅して兄に尋ねた。
兄は、中学生用の歴史の参考書を「ほらっ」と言いながら渡した。
その子は、参考書の最後のところにながながと折り込みで入っていた年表を見て仰天した。
「こんなにあるの」
小学生の目には中学生のお兄さんの持っている参考書は、百科事典のように見えた。
その子は、文具店へ行き大きな模造紙を買い、細長く切って、年表の形をつくり、参考書の年表を丁寧に写した。
学校へ行き、先生に宿題を提出するように言われ、その子はみんなと違う自分の年表を隠すようにそっと先生に手渡した。
翌日、教室の掲示板に数枚の年表が貼られていた。
名前を見ると、いつも成績がいい子たちのきれいな字で、きれいな色をつけた年表があった。
そして一番下にやたらと長く、小学生としては内容が詳しすぎる年表が貼られていた。その子のものだった。でも、その子は嬉しかった。
宿題は毎週続いた。年表はどんどん延びていった。
先生も、その子の輝く目を認め、何も言わずに彼の年表を毎週継ぎ足しては貼り、どんどん延ばしていった。
そしてその子は、中学生になり社会科ではだれにも負けない成績を取り続けた。
さて、その子は大好きな歴史を学ぶために大学へ進学し、社会科の先生になったのだろうか、それとも歴史学者にでもなったのだろうか。
いいえ、その子は大学の工学部を卒業し、技術者としての道を選んだのです。人生、これだからおもしろいのだと思う。
その先生は、カマキリと呼ばれていたのだった。
昔、ある小学六年生の社会の授業で、担任の先生が大和時代の年表をつくってきなさいという宿題を出した。
その子は帰宅して兄に尋ねた。
兄は、中学生用の歴史の参考書を「ほらっ」と言いながら渡した。
その子は、参考書の最後のところにながながと折り込みで入っていた年表を見て仰天した。
「こんなにあるの」
小学生の目には中学生のお兄さんの持っている参考書は、百科事典のように見えた。
その子は、文具店へ行き大きな模造紙を買い、細長く切って、年表の形をつくり、参考書の年表を丁寧に写した。
学校へ行き、先生に宿題を提出するように言われ、その子はみんなと違う自分の年表を隠すようにそっと先生に手渡した。
翌日、教室の掲示板に数枚の年表が貼られていた。
名前を見ると、いつも成績がいい子たちのきれいな字で、きれいな色をつけた年表があった。
そして一番下にやたらと長く、小学生としては内容が詳しすぎる年表が貼られていた。その子のものだった。でも、その子は嬉しかった。
宿題は毎週続いた。年表はどんどん延びていった。
先生も、その子の輝く目を認め、何も言わずに彼の年表を毎週継ぎ足しては貼り、どんどん延ばしていった。
そしてその子は、中学生になり社会科ではだれにも負けない成績を取り続けた。
さて、その子は大好きな歴史を学ぶために大学へ進学し、社会科の先生になったのだろうか、それとも歴史学者にでもなったのだろうか。
いいえ、その子は大学の工学部を卒業し、技術者としての道を選んだのです。人生、これだからおもしろいのだと思う。
その先生は、カマキリと呼ばれていたのだった。
